Когда на телеэкране появился этот прокуратор Иудеи Пилат, кто-то счёл: не по возрасту. Но Владимиру Бортко нужна была не сила, а мудрость. Иначе говоря, Кирилл Лавров. Который был не только мудрым человеком, как его другой персонаж-властитель Ярослав Мудрый, но очень большим дипломатом, как его Болингброк из «Стакана воды».

Кирилл Лавров умел найти общий язык хоть с академиком, хоть с уборщицей, хоть с бандитами. И однажды отдыхающего в Плёсе на Волге актёра позвал к себе в гости местный авторитет – в знак уважения за «Бандитский Петербург».

Верные ленинцы уважали Кирилла Лаврова за сыгранного им вождя революции. Актёр старался приблизить «кремлёвского мечтателя» к нам, стащить его с пьедестала «небожителя» — подолгу рассматривал в лупу фотографии Ленина, замечая, какой у него потёртый пиджак, как пуговка висит на одной ниточке. Лавров попросту привнёс свои качества в Ленина, и не удивительно ли, что у него получился «самый человечный человек»?

И конечно, актёра считали своим космонавты. И не просто своим, а реально – главным конструктором, Сергеем Павловичем Королёвым. У дочери Кирилла Юрьевича, Марии, наверное, до сих пор хранится игрушечный заяц, которого ей, пятилетней, подарила Валентина Терешкова.

Советская критика любила рассуждать об идеализме, присущем ролям Лаврова. И даже вор-рецидивист Лёха Лапина в фильме «Верьте мне, люди» был исправившийся!

Лаврова называли «олицетворением характера советского человека», «лицом эпохи». Газеты пестрели заголовками вроде «Народному артисту – доверие народа». Но исполнитель Ленина расплатился за «доверие народа». Сыграв зловещего завистника Чайковского, он получал письма с отповедью: «Я на ваших героях детей воспитываю, а вы отщепенцев стали играть!»

И Лаврову так и не разрешили сыграть Николая II. Как же, он — народный артист СССР, депутат Верховного Совета, лауреат Госпремии. И мало кто подозревал, что в актёре с улыбкой Юрия Гагарина, скрывается непомерная любовь к цирку, чья стихия столь далека от реального мира. И жаль, что жажды смеха не увидели в Лаврове кинорежиссёры. Но спасибо, что сегодня, благодаря им, мы можем пересматривать их кино и понимать: таким и должен быть человек…