В начале этой недели произошло то, о чем многие уже с лета сокрушались, и чему в итоге свидетелями не стали. Теодор Курентзис устроил презентацию вставшего на путь перемен Дома радио. Презентацию закрытую. Четыре этажа памятника неоклассицизма на четыре часа превратились в актуальное перформанс-пространство. Почти полная темнота, с редким красным свечением. Византийские распевы и церковные хоралы, сменяемые атональным авангардом. Проводником-«Вергилием» по этому действу выступал сам маэстро Курентзис.

Ощущение сакральности происходящего должен был усилить и тот факт, что снимать и фотографировать действо было категорически запрещено, мобильные телефоны забирали на входе. Такой старт новой жизни Дома радио. Ждем, что же будет дальше.

А свидетелем музыкального события совсем другого рода стал мой коллега Виктор Высоцкий, побывавший на фестивале памяти Валерия Гаврилина. Музыка этого выдающегося композитора звучала на «Лендоке» в исполнении симфонического оркестра «Таврический».

Далеко не каждый из композиторов–современников может похвастаться тем, что его произведения угадывают с первых нот. Но Валерий Гаврилин узнаваем всегда. Достаточно заиграть оркестру начало тарантеллы из балета «Анюта», и имя автора сразу на слуху. Программа из сочинений Гаврилина – подарок не только тем, кто их слушает, но и тем, кто исполняет.

МИХАИЛ ГОЛИКОВ, художественный руководитель, главный дирижер симфонического оркестра «Таврический»:
«Это какая-то магия, в которой сочетаются гротеск и, наоборот, очень искреннее, человеческое, глубокое. Есть наполнение в этой музыке, в основном эта музыка театральная очень. Но помимо соотношения с театром, с темой, заявленной в произведениях, там есть какая-то музыкантская глубина, которая и моих коллег, и меня постоянно влечет». 

Мелодии Гаврилина легко запоминаются и покоряют простотой. Простота их, однако, не маскирует сложности чувств и мыслей. Каким был человек, сочинявший эти мотивы, где веселье так парадоксально смешано с горечью?

НАТАЛЬЯ ГАВРИЛИНА,вдова Валерия Гаврилина:
«Его любимыми писателями были Ильф и Петров, Зощенко, Шварц, обожал Лескова. Юмор ему был присущ. Поэтому и в музыке у него очень много юмора. Также он был человеком впечатлительным. Он всегда болел за людей, которым больно, и эта боль выражалась в музыке».

Композитор ушел обидно рано, в 60 лет, оставив при этом довольно обширное наследие. В его жизни были тяжелые моменты, когда появлялось чувство разочарования, ощущение ненужности. В 90-е годы разрушились схемы государственной поддержки культуры, трудно было ставить на сцене оперу или балет, а в стол Валерий Гаврилин писать не любил. Сегодня время расставило все на свои места.