Город замер в ожидании фестиваля «День Д». Идея проведения фестиваля принадлежит Льву Лурье. Деньги собирали всем миром, первый взнос сделал Сергей Шнуров, и дальше количество неравнодушных увеличивалось в геометрической прогрессии. О юбилее и юбиляре рассказывает обозреватель «Пульс города» Алексей Михалёв.

В квартиру 34 так запросто не попадешь. Поклонники Довлатова надоели местным жильцам и те намеренно отключили домофон. Но немного дипломатии – и вот мы в той самой коммуналке и в той самой комнате, в которой писатель прожил 34 года. Теперь здесь обитают посторонние.

Дом 23 по улице Рубинштейна. Прежде он был отмечен памятной доской – признание официальное – и «Ундервудом» на стене – подарок от народа, который закрасил ЖЭК. Завтра количество подобных примет увеличится в разы.

Денис Рубин, координатор фестиваля «День Д»: «Потрясающе, насколько имя Довлатова объединяет вокруг себя людей. Многие пришли только ради идеи».

В Петербурге, где каждый двоечник эркер отличает от ротонды, с удивлением узнали, что есть еще и курдонёр – в дословном переводе: почетный двор, который ближайшие три дня свой статус отработает вполне. Здесь будет установлен памятник юбиляру. Здесь же заиграет его любимый джаз.

Денис Рубин, координатор фестиваля «День Д»: «Мы пригласили музыкантов, которых слушал сам Довлатов. Одному из них 81 год, второму примерно столько же».

Но по сути вся улица Рубинштейна превратится в улицу Довлатова, временно утратив ресторанный статус и гламурный лоск. Всенародный праздник День Д – это квесты, экскурсии, выставки, выступления друзей писателя. Отправляясь сюда, следует честно предупредить родных, чтобы к ночи не ждали.

Денис Рубин, координатор фестиваля «День Д»: «Приятно, что у нас не только литературные жанры представлены, но и театральные. Как минимум пять спектаклей молодые режиссеры подготовили специально к этому дню».

Музей современного искусства «Эрарта».Нина Аловерт – главный портретист Сергея Довлатова. Сотни всем знакомых фотографий: вот он с младшим сыном Николасом, вот с дочерью Катей, а вот редкий постановочный кадр: Довлатов позирует с изданным в США «Компромиссом». Но самый потрясающий снимок – этот, сделанный во время переезда редакции газеты «Новый американец». Видно, как двухметровая довлатовская мощь граничит с его беззащитностью.

Нина Аловерт, коллега и друг С.Довлатова: «Видите, Довлатов в перчатках. Он грузчиком работал вместе со всеми. И просто присел отдохнуть. Это его будущий кабинет. Как потом иронично напишут: мебели не хватило только главному редактору».

А вот попытка показать не столько Довлатова и его близкий круг, сколько эпоху, о которой он писал и его самого в интерьере времени.

В библиотеке имени Лермонтова завершается монтаж экспозиции, в центре которого личный архив близкого друга Довлатова — Андрея Арьева. На контрасте с лепниной и амурами выставку назвали «Жизнь без помпы и парада». Довлатов пафоса не выносил, что несколько диссонирует с нынешней шумихой. Но инициаторы праздника «День Д» привели железный контраргумент.

Лев Лурье, автор идеи фестиваля «День Д»: «Вы знаете, у покойников не спрашивают. Мы не знаем, как Лермонтов относится к своему памятнику в Пятигорске. Мы их любим или не любим, но они уже, что называется, отлетели. Они принадлежат русской культуре».

Малая Охта, старая сталелитейная мастерская. Нам посчастливилось увидеть, как создается памятник, который сегодня уже практически завершен. Осталось изготовить дверь той самой коммуналки 34, в проеме которой стоит Довлатов. Ее сермяжный деревянный прообраз обнаружили буквально на улице, со множеством культурных наслоений. Бронзовую дверь тоже покроют записками на канцелярских кнопках – мыслях Довлатова.

Вячеслав Бухаев, скульптор, архитектор: «Кроме того, я с некоторых пор тоскую по Ленинграду, Таллину, Пушкинским Горам". Вот еще: "Какое это счасте – говорить, что думаешь. Какая это мука – думать, что говоришь". Это будут факсимильные листки. Знаете, как раньше оставляли: выключи газ, заплати за свет, ключ под ковриком».

Алексей Михалёв, обозреватель: «Собственная жизнь была для Довлатова главным материалом. Потому-то его так порадовало, что в Америке узаконено понятие story teller – рассказчик. Амплуа, к которому он тяготел всю жизнь. В его описаниях запах перегара – это не какой-нибудь "художественный прием". Это настоящий кошмар похмелья, который вместе с автором испытывает всякий читатель, даже если он в жизни не выпил ни рюмки».

Эту правдивость Довлатова оценили его персонажи, которых мы успели на днях навестить в Пушкинских Горах. И Станислав Мальчонков (проообраз майора Беляева), и Сергей Ефимов, и Анатолий Фёдоров (незабвенный Толик, племянник дяди Миши) – вновь соберутся в доме писателя. Как ни возмущались традиционалисты: причем тут Довлатов? Дескать, заповедник Пушкинский. А все ж новый музей укоренился и удвоил количество посетителей.

Юрий Волкотруб, соучредитель и директор проекта «Дом-музей Сергея Довлатова»: «Если смотреть издалека, любя и Пушкина, и Довлатова, то конфликта никакого нет. Наоборот, интересно, как случилось, что Пушкин услышал крестьянский язык, и он стал литературным, и как случилось, что Довлатов сюда приехал и потом написал свои произведения, которые многие читают и сюда приходят».

Словом, юбилей Довлатова отметят, как на Псковщине, так и в Петербурге. Наиболее активные намерены за три дня торжеств посетить оба независимых друг от друга фестиваля, которые отныне решено сделать ежегодными.