Культурная жизнь живет юбилеями. Сегодня исполняется 100-лет со дня рождения Александра Солженицына. Писатель, нобелевский лауреат, навсегда встал на полку классиков, хотя место его там своеобразное, то есть, конечно же, поэт, но больше – гражданин.

Образ связан с пафосом разоблачения сталинизма и оброс героическими неточностями. В частности, почему-то часто пишут, что он был командиром батареи и просто артиллеристом. Вообще-то речь идет о батарее акустических орудий – это что-то вроде звуковых локаторов, из них не стреляют. Также идеализируют обычно и диссидентскую непримиримость писателя. В 70-е годы он написал «Письмо вождям Советского Союза», по сути, предлагая себя в обновленные идеологи режима. Образ, конечно же, нуждается, нет, не в обличении, а в избавлении от нарицательности. Новая и, безусловно, подлинная сторона биографии писателя – на выставке «Солженицын-фотограф» в музее Ф.М. Достоевского. Черно-белые оттиски изучал Павел Богданов.

После тюрем и лагерей Александра Солженицына отправляют в ссылку в затерянный казахский аул. Там ему удается устроиться на работу в школу. Он чувствует настоящее освобождение, но у него диагностируют рак, и в ссылке состояние  резко ухудшается. Писатель уезжает в Ташкент, ему дают не больше месяца. Но потом случилось чудо, смертельная  болезнь отступила, началась ремиссия.

Там, в Ташкенте, он покупает фотоаппарат. Он нужен ему не для того, чтобы фотографировать местные красоты, а для того, чтобы снимать свои рукописи. На пленке  хранить тексты удобнее, чем на бумаге, но самое главное – более безопасно. Впрочем, эти вроде бы случайные снимки непрофессионального фотографа Солженицына часто подталкивают его к созданию своих литературных произведений. Улыбку Матрены Захаровой, прототипа главной героини рассказа «Матренин двор», Солженицын поймал случайно.

Среди снимков есть действительно уникальные. Единственная фотография разоренного храма Казанского монастыря сделана уже в Рязани. Здесь он работал в школе учителем физики и астрономии. Летом 1962-го Солженицын отправился в путешествие. Он добрался до Сибири. Главной целью было передать свой литературный архив, отснятый на пленку. Но параллельно Солженицын фотографирует пейзажи  Енисея и Ангары. Вот так фотоаппарат, который нужен был ему исключительно для конспирации, выводит его в новое пространство: вроде бы обыденное, но тем и прекрасное. Он пережил смертельную болезнь и теперь, как никогда, начал понимать, что самая обычная жизнь и есть главный дар.